
Esperienza di scrittura creativa, a partire da una sensazione di gusto.

Realizzata il 24/11/2007 nell’ambito del Seminario a due voci:
“Lo storytelling: la narrazione attraverso la scrittura e attraverso le immagini”

a cura di Piera De Prosperis e Andrea Sorrentino

Do l c e ,  si n u o s o ,  c r e m a  d i  pen s i e r i  ch e  pi a n o  pi a n o  sa l g o n o  e  si  svo l g o n o  las c i a n d o  f r a m m e n t i  

odo r o s i .  Un o  pa r l a  d i  no c c i o l e  t o s t a t e ,  d i  al b e r i  f r o n d o s i  e  pi e n i ,  si l e n z i o s i  e  com p l i c i  ne l  ven t o .  

L’a l t r o  si  ins i n u a ,  sug g e r i s c e  una  no t a  di  van i g l i a ,  t e n u e  e  li e v e ,  un  vago  sen t o r e  di  can n e l l a .  

Pro f u m o  d i  do l c i  d i  casa,  a r i a  d i  nuvo l e  e  b i s c o t t i  f r a g r a n t i  d i  f o r n o .  Ma g i e  d i  a t m o s f e r a ,  

t e p o r e  di  a f f e t t i .  Ec c o  l’ul t i m o :  sapo r e  di  ca r a m e l l o ,  a r i a  d i  f e s t e  d i  pae s e ,  suo n i ,  r i s a t e  e  

ga i e z z a  in t o r n o .

 Ma r i n e l l a

C r i c  c r i c  c r i c  i l  r um o r e  de l l a  ca r t a  ap r o  la  ca r t a  com e  quan d o  e r o  bam b i n a  la  me t t o  con t r o  i l  

So l e  e  gua r d o  con t i n u a n d o  a  f a r  r u m o r e   c r i c  c r i c  c r i c  la  lu c e  ro s s a  mi  me t t e  d i  buo n  umo r e  e  

m i  r i p o r t a  in d i e t r o  ne l  t e m p o .

A n c h e  i l  p r o f u m o  e  i l  sap o r e  in  r e a l t à . .  I l  t e m p o  si  f e r m a  que s t o  t e m p o  t i r a n n o  ve l o c e  ra p a c e  

sem p r e  in  f u g a .  Fa’  una  sos t a  pe r  qua l c h e  se c o n d o  …   giu s t o  il  t e m p o  di  ass a p o r a r e  una  

ca r a m e l l a  e  r i c o r d a r e  … r i c o r d a r e  … r i c o r d a r e  …

I l  so r r i s o  de l l a  mamm a ,  la  mi a  mae s t r a  d i  p r i m a  el em e n t a r e ,  la  mi a  am i c h e t t a  de l  cuo r e  d i  

al l o r a  ch e  ogg i  vi v e  a  M i l a n o ,  i  pom o d o r i  c r e s c i u t i  in  gi a r d i n o  pi c c o l i  pi c c o l i ,  la  m i a  bam b o l a  

Sh e i l a  con  i  cap e l l i  r o s s i ,  la  t o r t a  de l  m i o  com p l e a n n o .

M a r i n ù

…  mi  r i c o r d a  le  f e s t e  de l  ’99  …  quan d o  f a c e v a n o  le  f e s t e  man g i a v o  ca r a m e l l e .  Q u a n d o  mi  

sen t i v o  gi ù  di  mo r a l e  ed  e r o  d i  nuo v o  f e l i c e .

  Eva   T.

I  sen t i m e n t i  ch e  

   p r o v o  gus t a n d o     EM O Z I O N E

       que s t a  

            ca r a m e l l a  T I M O R E

                     son o

    ST U P O R E

Rena t o



Sup e r f i c i e  du r a  com e  l’es t e r n o  d i  mo l t e  co s e.  S i  imp o n e  la  sce l t a :  a t t e n d e r e  ch e  si  sc i o l g a  pe r  

r i v e l a r e  i l  suo  in t e r n o  o  da  sub i t o  a f f r o n t a r e  la  pi c c o l a  d i f f i c o l t à ?

Pro p e n d o  pe r  la  vi a  di  me z z o :  una  me t à  las c i a t a  da  una  pa r t e  a  di f f o n d e r e  i l  sap o r e ,  l’a l t r a  

imm e d i a t a m e n t e  “vi s s u t a ”  t r a  la  sua  pa r t e  mo r b i d a  e  i  r e s i d u i  de l l a  “co r a z z a ”.

Sa p o r e  do l c e  ch e  sce n d e  e  “sme n t i s c e ”  la  du r e z z a  de l l a  sua  es t e r i o r i t à .  Pa r a l l e l o  de l l ’ i n c o n t r o  

con  le  pe r s o n e :  non  f e r m a r s i  ma i  al l a  co r a z z a   … f a r l o  si g n i f i c h e r e b b e  pe r d e r e  la  pos s i b i l i t à  d i  

gus t a r e  la  do l c e z z a .

            Ann a m a r i a  T.

La  sen s a z i o n e  ch e  p r o v o  è  uno  s t a t o  di  be n e s s e r e  in  quan t o  m i  pi a c c i o n o  i  do l c i  e  sop r a t t u t t o  

m i  r i p o r t a  al l a  men t e  i l  Na t a l e . ,  l’Ep i f a n i a  a  quan d o  e r o  una  bi m b a  e  r i c e v e v o  la  ca l z a ,  ad e s s o  

sono  mam m a  di  qua t t r o  b i m b i  e  le  p r e p a r o  io  pe r  lo r o .  M i  r e n d o  con t o  ch e  i l  t e m p o  è  pas s a t o  

ve l o c e m e n t e .

Rosa

E’  il  pi a c e r e  de l l a  nov i t à :  un  inc o n t r o ,  uno  s t a r e  ins i e m e ,  go d e r e  i l  pi a c e r e  di  sen t i r s i ,  d i  

ve d e r s i  e  gua r d a r s i  neg l i  oc c h i .

A p p e n a  a r r i v a t a  mi  sono  ch i e s t a  ch e  c i  f a c c i o  qu i :  ho  sco p e r t o  il  pe r c h é :  ass a p o r a r e  i l  pi a c e r e  

d i  s t a r e  ins i e m e  vi c i n i .  

La  ca r a m e l l a :  com’è  na t a  que s t a  i d e a?  Ri t o r n i a m o  bam b i n i .  S i a m o  s t a t i  b r a v i ,  ven i a m o  p r e m i a t i .

   Ca r m e n  

La  Ros s a n a  ha  i l  gus t o  de i  3  ann i .  I n t e s a  com e  e t à ,  quan d o  in  pun t a  d i  pi e d i  ce r c a v o  di  a r r i v a r e  

al l a  c i o t o l i n a  d’a r g e n t o  de l l e  ca r a m e l l e ,  al  cen t r o  de l  t a v o l o ,  p r o i b i t e  e  lon t a n e ,  pe r c h é  non  le  

po t e v o  p r e n d e r e ,  la  mam m a  ave v a  de t t o  d i  no.   Ma  non  si  po t e v a  non  da r e  as c o l t o  al  pan c i n o  

ch e  b r o n t o l a v a ,  al l a  vog l i a  d i  ass a p o r a r e  la  c r e m a  al l’ i n t e r n o ,  d i  gua r d a r e  i l  mon d o  a t t r a v e r s o  

la  ca r t a  r o s s a .  E r a  que l l a  la  cos a  ch e  m i  pi a c e v a  di  pi ù:  t u t t o  appa r i v a  s t r a n o ,  d i v e r s o ,  igno t o ,  

com e  la  vi t a  ch e  mi  si  sa r e b b e  p r e s e n t a t a  da  g r a n d e .

    Sa r a h

La  Ros s a n a  ha  un  gus t o  do l c e  ch e  t i  r i l a s s a  pe r ò  so l o  quan d o  sono  ne r v o s a ,  quan d o  sono  già  

r i l a s s a t a  mi  f a  di v e n t a r e  ne r v o s a .

     Ch i a r a

Ri t o r n o  in d i e t r o  a  quan d’ e r o  bam b i n a :  emo z i o n i  t e n e r e .  La  vo c e  do l c e  di  mi a  mad r e  ch e  mi  

in c i t a  a  s t u d i a r e  ed  ac c o m p a g n a  que l  sug g e r i m e n t o  con  un  do l c i n o ,  una  ca r a m e l l a .

Ri c o r d o  que g l i  ann i  con  mo l t a  t e n e r e z z a .

E l v i r a



M i  po r t a  in d i e t r o  d i  al c u n i  ann i ,  quan d o  la  dom e n i c a  ma t t i n a  mi a  mad r e  t o r n a v a  da l l a  M e s s a  e  

io  ins i e m e  ai  mi e i  f r a t e l l i  l’asp e t t a v a m o  pe r  d i v i d e r e  le  ca r a m e l l e  ch e  le i  sem p r e  c i  po r t a v a .  

So n o  do l c i  r i c o r d i  un  po’  com e  le i.  A n c h e  quan d o  con  i  m i e i  an d a v o  a  f a r e  vi s i t a  da  qua l c u n o  e  

sem p r e  c’e r a  ch i  t i  o f f r i v a  una  Ros s a n a  e  r i c o r d o  ch e  dop o  ave r l a  sca r t o c c i a t a  ci  d i v e r t i v a m o  

a  gua r d a r e  a t t r a v e r s o  il  f o g l i e t t o  i l  mon d o  co l o r a t o  d i  r o s s o .

M a r i a

La  ca r a m e l l a  Ros s a n a  non  mi  è  ma i  pi a c i u t a  e  r i p r o v o  la  s t e s s a  sen s a z i o n e  sg r a d e v o l e  d i  quan d o  

me  la  o f f r i v a n o  da  pi c c o l a .  O r a  mi  ch i e d o  pe r c h é  de v o n o  pia c e r e  a  t u t t i ?

Vi t t o r i a

Ri c o r d o  d’in f a n z i a .

E’ f e s t a ,  ab i t u d i n e  di  ves t i r s i  a  f e s t a ,  con  ves t i t i  r i s e r v a t i  pe r  l’oc c a s i o n e ,  pas s e g g i a t e  pe r  Vi a  

Rom a  co l  papà  e  la  mam m a ,  inc o n t r o  con  un  cug i n o  di  m i o  pa d r e ,   Z i o  Ca r l o  al l’a l t e z z a  d i  Pia z z a  

Au g u s t e o  con  en t r a t a  al  Ba r  Ca f l i s h  pe r  i  g r a n d i  i l  so l i t o  ca f f è  e  pe r  no i  bam b i n i  una  bu s t a  d i  

ca r a m e l l e .

Lu i s a

So n o  r e d u c e  da  un  ca f f è  p r e s o  al  ba r .  La  Ros s a n a ,  qu i n d i ,  la  gua r d o  e  mi  las c i o  isp i r a r e .

La  mi a  men t e  t o r n a  a  mi a  nonn a  a  cu i  non  pen s o  p r o p r i o  ma i! Ma  la  Ros s a n a  mi  f a  que s t ’ e f f e t t o .  

Ve d o  la  non n a  ch e  si  lam e n t a  de l l a  du r e z z a  de l l a  ca r a m e l l a  e  las c i a  in t e n d e r e  una  vo l o n t à  

pe r v e r s a  e  pun i t i v a  ne i  suo i  r i g u a r d i!! I n  gen e r e  de i  ve c c h i  si  ha  un  r i c o r d o  g r a d e v o l e ,  do l c e  ma  

mi a  non n a  e  que l l a  Ros s a n a  non  van n o  p r o p r i o  d’ac c o r d o .

M i a  nonn a  non  an d a v a  d’ac c c o r d o  con  ne s s u n o ,  ch e  io  r i c o r d i ;  sem p r e  a  lam e n t a r s i ,  sem p r e  a  

de n u n c i a r e  pe r s e c u z i o n i .  A  me  bam b i n o  è  r i m a s t o  imp r e s s o .

        Gae t a n o  

O h  ! Com’è  bu o n a  la  ca r a m e l l a  Ros s a n a!

O h  ! Com’è  du r a  la  ca r a m e l l a  Ros s a n a!

O h!  Com’è  cos t o s a  la  ca r a m e l l a  Ros s a n a!   (= ve d i  pa r c e l l a  de l  den t i s t a)

E  ci  son o  pu r e  le  im i t a z i o n i!  (cine s i  o  no?)

Pe r ò  la  ca r t a  è  p r o p r i o  be l l a!  Ros s a ,  ro s s a ,  ro s s a .

E  t r a s p a r e n t e!  Cos ì  pas s a  pu r e  la  lu c e  e  ci  si  ve d e  de n t r o ,  in  t r a s p a r e n z a ,  com e  un  ru b i n o .  (= 

ve d i  ve c c h i o  f i l m  su  N e r o n e)

Con c l u s i o n e :  è  be l l a  e  co s t o s a  com e  un  r u b i n o  (che  me t t e r à  al  d i t o  la  mog l i e  de l  de n t i s t a)

Ros s a n a ,  Ros s a n a ,  Ros s a n a .

La  t e n g o  an c o r a  in  bo c c a .  No n  si  è  squa g l i a t a .  Ma  è  ca r a m e l l a  o  sas s o  p r o f u m a t o ?

Ma r i a  Rosa r i a



Uhm m m  …  I n  que s t o  mom e n t o  s t o  pen s a n d o  al l e  m i e  p r o s s i m e  pa r o l e  …  ovv i a m e n t e  pe r  

de f o r m a z i o n e  p r o f e s s i o n a l e  m i  sen t o  pi ù  po r t a t o  a  ra g i o n a r e ,  de s c r i v e r e  e  pe r c e p i r e  i l  t u t t o  

a t t r a v e r s o  imm a g i n i  … Uhm m m  … non  ho  la  Ros s a n a!! Fun z i o n e r à  lo  s t e s s o  sc r i v e r e  “Ros s a n a”  

quan d o  non  ho  nu l l a  in  men t e ?

M i  vi e n e  una  f r a s e  di  un  li b r o  … non  c’en t r a  nu l l a :  “ i l  ci e l o  ol t r e  la  f i n e s t r a  ave v a  i l  co l o r e  de l l a  

t e l e v i s i o n e  si n t o n i z z a t a  su  un  cana l e  mo r t o ”  …

Che  c’en t r a ?  Bo h  … me  lo  ch i e d o  an c h e  io  … la  men t e  uman a  è  s t r a n a  … No n  mi  ve r r à  un  vuo t o  

men t a l e  do p o?  Ho  i  pen s i e r i  scom b u s s o l a t i  da  que s t o  ese r c i z i o  …

         An d r e a

La  Ros s a n a  non  mi  pi a c e  t a n t o  ma  la  man g i o  so l am e n t e  pe r  f a r e  l’es p e r i m e n t o  com u n q u e  

Ros s a n a  Ros s a n a  Ros s a n a .  E’ mo l t o  be l l o  il  r u m o r e  de l  c r o c c a n t e .

       Gian l u c a

E’ do l c e  si  f a  gus t a r e  si  de s i d e r a  ave r l a  in  bo c c a  pe r  sem p r e ,  cos ì  il  suo  do l c e  sap o r e  ci  ai u t e r à  

a  sup e r a r e  i  b r u t t i  pe r i o d i  ch e  la  vi t a  ci  r i s e r v a .

       Ca r m e l a

Sa l t o  quan t i c o  ne l  mon d o  de l l e  id e e .

Giu s e p p e

 


